本を読んでいるので
節目がちなその顔しか見えない。

たぶん、やや切れ長だけども大きい目。
まぶたはそう言ってる。

長身で細面。
やわらかそうな髪は自然に流れてる。
整ってるけど、短いあごひげ共。
きっとそれがないとずいぶん童顔に見えるだろうに。
ノーネクタイでシャツが第2ボタンまであいちゃってる点だけは
ちょっといただけませんけども。

駅に着くたびにふたりの間には列をなして人が乗り降りし、
その合間合間で目を離さずも、彼も本から目を離さない。

不思議なことに、
黒目を拝まないと人の顔の印象って決定しないのね。
お願いだから、一度でいいから顔を上げてよ。

視線を投げ続けるも通じず、ついに自分の降車駅。

一体どんな本を読んでいたんだろう。